История нашего личного перерождения только начинается

Юлия Каменева, участник группы «Линия связи»:

Когда я была маленькой, деревья были большими, а взрослые казались богами, я улучала момент, когда мама была не занята, залезала к ней на колени и просила рассказать мне сказку. Помню тепло маминого тела, мягкие, рыхлые руки и шершавые подушечки пальцев. Она гладила мне голову и рассказывала о волшебных принцах, которые спасают принцесс, о чудовищах, забирающих твою душу, и героях, которые справляются с испытаниями. Я замирала на руках у мамы, желая попасть в сказку.

Сейчас я взрослая тетя, замужем за «принцем» Сергеем. У нас родился сын, мы его обожаем. И вот 2 года назад, вернее однажды, как говорится в сказках, мы встретили Игната. После этого с нами стали происходить события, что «ни в сказке сказать, ни пером описать». Так началась моя история с приемным родительством и знакомством с ИРСУ, где кажущееся нереальным воплощается в жизнь. Мне посчастливилось узнать еще десять подобных историй, так как в ИРСУ я попала на курс поддержки приемных семей, и это оказалось моей сказкой.

Раз в месяц ровно в 15:00 одиннадцать приемных мам и один приемный папа приходят в Армянский переулок к дому 7, набирают тайный код на калитке, проходят по тихому двору и нажимают золотую кнопку на дверях. Невидимая рука открывает дверь. Четырнадцать ступенек вниз. Ощущается приятный запах свежезаваренного кофе. Мы садимся в круг, проваливаясь в мягкие разноцветные пуфы. Стрелки на часах начинают четырехчасовой отсчет. «После четырех часов карета снова превратится в тыкву».

Героев в волшебный мир сопровождают проводники. У нас есть Лариса и Вера. Вера — это человек, которому хочется рассказать о себе. Ее теплый взгляд дает силы и уверенность, что мы дойдем до конца, не собьемся и найдем свет в конце тоннеля. Лариса напоминает мне мастера Йоду, мудрого учителя из саги «Звездные войны». Она, конечно же, не зеленого цвета и сходство здесь не внешнее, а внутреннее. На момент нашей первой встречи, у меня в голове сформировался образ психолога, как человека, точно знающего ответы на все сложнейшие вопросы мироздания и круглосуточно несущего в мир психологическую поддержку. Но когда я встретила Ларису, мой образ рухнул. На меня испытующе смотрели глаза любопытного ребенка, прожившего двести лет, но не разучившегося радоваться и жаждущего моего ответа на сложные вопросы. В уголках глаз, спрятанных за очками в темной оправе, веселились морщинки.

Я помню свое первое погружение в волшебный мир нашей группы. Лариса разложила перед нами карточки с эльфами из фантастических лесов и предложила выбрать наше настроение на сейчас. Я долго ползала на коленях среди карточек, пытаясь втиснуть в картинку свое представление о себе. Найдя что-то более-менее напоминающее мое расхристанное состояние, я снова зарылась в свой пуф. В этот момент Лариса и Вера как будто запустили маховик времени и влили в нас сыворотку правды. Один за другим, передавая из рук в руки плюшевого поросенка, чтобы было кого сжимать или гладить, мы начали говорить, переносясь из настоящего в наше прошлое и прошлое наших детей, раскрывая самые сложные моменты, о которых принято либо молчать, либо проговаривать их только воде, чтобы никто не узнал о наших страхах, слабостях и ошибках.

Поросенок оказался у меня в руках, и мне стало страшно от собственной смелости. Мой взгляд скользил по стенам, боясь встретиться с глазами людей. Я вещала о зле, поселившемся в моем приемном ребенке, о добре, которое я несу в мир, но начинала осознавать, что все сложнее, чем кажется. Зло менялось местами с добром, черное и белое перемешивалось, дополняя друг друга, становясь менее контрастным. Мне становилось легче дышать. Я отважилась посмотреть в глаза незнакомых людей. Девочки смотрели на меня с пониманием, теплом и поддержкой. Предательски защипало в глазах. Я передала поросенка соседке. Началась новая история. Я выдыхала после своего рассказа и погружалась в детали следующих историй. Слушая переживания девочек, я опускалась в омут своей памяти, где всплывали запрятанные поглубже события, а в них находились ответы на мучающие меня вопросы. Становилось легче даже от осознания того, что у кого-то также болит душа, кто-то не может найти ответ, кто-то борется с демонами, проходит испытания и не боится об этом говорить. Четыре часа сжались до одной минуты, за которую я прожила несколько лет. Ровно в 19:00 закончилось время нашей встречи. В голове звучали слова из «Золушки»: «Ваше время истекло». Стало грустно, захотелось обнять людей, ставших за 4 часа близкими.

Так было первый раз, но точно также продолжается уже целый год. Каждый раз я выхожу на улицу после нашей встречи, вдыхаю морозный или влажный от дождя воздух и понимаю, что со словами «Конец сказки» сказка не заканчивается, а только начинается, и это сказка нашего личного перерождения. Ведь чтобы стать героем, надо признаться, что ты не герой, чтобы перебороть смерть, надо принять ее неизбежность, чтобы понять, что ты не одинок, надо всего лишь увидеть взгляд напротив. Мы такие разные и так похожи.

Каждый проходит свое собственное испытание. Кто-то пережил развод, кто-то только понимает,
что столкнулся со сложностями в семье, а кто-то обретает счастье. Есть семьи с детьми со
сложностями развития, а есть семьи не с одним, а несколькими приемными детьми. Все истории уникальны. Слушая истории уже близких мне людей, я понимаю, что, наверное, это подвиг — взять в семью приемного ребенка, но где подвиг, там и много искушения. А с этим легче справляться вместе.